应该讲给每一个还在等的人听。

苏晚瓷不知道这些。

她只是站在原地，手里攥着那张纸，眼泪止不住地往下掉。

她不是一个爱哭的人。

不是被文字感动，是被文字背后那个东西击中了。

陈默站在她面前，没有说“别哭了”，没有递纸巾，没有做任何多余的事。

他只是站在那里，等她哭完。

他知道她不是在难过，她是在消化。

消化那些字，消化那首诗。

消化他从来没有说出口但一直藏在心里的东西。

苏晚瓷终于抬起头，眼眶红红的，鼻尖红红的，嘴唇还在微微颤着。

她看着陈默，看了好几秒，然后开口了。

声音很轻，轻到像怕被风吹走。

“你写的是谁？”

陈默看着她，没有回答。

苏晚瓷又问了一遍。

“你写的是谁？是谁‘十年生死两茫茫’？是谁‘不思量，自难忘’？”

陈默沉默了一会儿。

然后他说了一句让苏晚瓷这辈子都忘不掉的话。

“你觉得呢？”

他没有说“是你”。

没有否认，没有用“你猜”来搪塞。

他只说了三个字——“你觉得呢？”

这三个字把答案的主动权交给了她。

如果她觉得是她，那就是她。

如果她觉得不是，那他再怎么解释也没有用。

他把最重的东西，放在了她的手心里。

苏晚瓷低下头，看着手里的那张纸。

纸已经被她攥得皱巴巴了，折痕处磨出了细细的白印，但上面的字还清清楚楚。

“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”

她忽然把那团纸展开，用手指抚平折痕，然后小心地折好，放进了口袋里。

那个口袋有拉链，她拉上了，又拉开看了一眼，确认还在，再拉上。

“走吧。”

她说，声音还有一些哑。

陈默点了点头，走到那个帮他举手机的路人面前，把手机拿了回来。

路人还保持着两手捧着手机的姿势，眼眶红红的，像是刚哭过。

他看到陈默，嘴唇动了动，想说什么，但只说出了一句。

“哥们，你厉害。”

陈默看了他一眼，点了点头，把手机收回口袋，走回到苏晚瓷旁边。

两个人沿着西湖边继续走。

苏晚瓷走在陈默右边，低着头，手插在口袋里，手指一直摸着那张纸。

陈默走在左边，两手插在口袋，步子不快不慢。

“陈默。”

“嗯。”

“你以后还会写吗？”

“写什么？”

“诗，词，那种……让人哭的东西。”

陈默想了想。

“不知道，有灵感就写。”

“那你什么时候有灵感？”