秦干事把透明文件袋封好。

封条压下去，里面那页护理记录被夹在第二层。

气囊压力那一栏，还是空的。

陆渊站在小工作台旁，左手托着右腕。右手外面裹着纱布，食指和中指半屈，指尖朝里，像刚才那一下压迫还没有从关节里退出来。

一号复合手术间的门开了一条缝。

顾长陵出来，口罩摘到下巴。

他先看了一眼秦干事手里的文件袋，又看向陆渊的右手。

“梁昊血管这边暂时稳住了。”顾长陵说，“后面转ICU。”

陆渊点头。

顾长陵朝他的手抬了抬下巴。

“你的手手外看一下。”

他说完，转身又回了一号间。

……

沈芸在员工通道外等。

黄线内侧是急诊工作人员通行区，外侧靠墙放着两张塑料椅。她站在椅子旁边，手里提着一个药房纸袋，鞋尖没有越过那条线。

陆渊出来时，她先看他的脸。

然后看他的右手。

旧冰袋已经化了一半，毛巾湿透，软塌塌贴在掌根下方。纱布边缘渗着一点淡红。食指和中指还半屈着，没有伸开的意思。

沈芸没有问怎么弄的。

她把药房纸袋放到椅子上，拆出一只新的冷敷袋。

“坐下。”

陆渊没动。

沈芸已经捏破内袋，双手揉了几下，又抽出一条干毛巾，把冷敷袋裹住。

她抬头看他。

“你站着，我就得抬着你的手换。”

陆渊在塑料椅上坐下。

沈芸半蹲下来，左手托住他的右前臂，右手把旧冰袋从掌根下取走。

她没有让他递。

也没有碰那两根弯着的手指。

旧毛巾湿冷，边缘沾了血水。沈芸把它卷起来，塞进纸袋最外层，又重新托起陆渊的手腕。

“疼就说。”她说，“现在不是手术台。”

陆渊没出声。

沈芸把新的冷敷袋垫到掌指关节下方，避开指尖，也避开纱布压得最紧的地方。

冷意压上去的一瞬间，陆渊的食指轻轻抽了一下。

沈芸的手停住。

她把冰袋往外侧挪了半寸。

“这里？”

陆渊说：“可以。”

她这才把毛巾边缘折好，让冰袋稳稳托住掌根，不需要他自己用力攥。

然后她从包里拿出湿巾，撕开，擦掉他腕侧干掉的一道血痕。

擦到纱布边缘时，她停下，没有再往里碰。

沈芸说，“我帮你挂了4点半手外。”

陆渊看了一眼墙上的钟。

16:08。

沈芸站起来，仍旧托着他的右前臂。

……

去门诊楼要穿过连廊。

下午的连廊比急诊安静。

玻璃外面有阳光，落在地砖上，被窗框切成一块一块。远处有人推轮椅经过，轮子压过接缝，发出很轻的响。

陆渊走得不快。

沈芸走在他右侧，一只手托着他的前臂，另一只手扶着冰袋。她没有挽他的胳膊，也没有把他往自己身上拉。

只是让那只手别往下坠。

电梯口有人等。

两个老人，一个拿着检查袋的中年男人，还有推轮椅的护工。

电梯到了，里面的人先出来。

陆渊习惯性抬右手去按楼层。

手刚动到一半，就停住。

沈芸先按了3楼。

电梯门合上。

镜面映出两个人。

陆渊身上是林琛临时找来的干净外套，领口扣子错了一颗。他自己没有发现。

沈芸看了一眼。

她没有说。

只是伸手替他解开，重新扣好。

扣完，又重新托住他的手腕。

陆渊低头看她的手。

“等多久了？”

“没多久。”沈芸说。

陆渊看着她。

沈芸这才补了一句：“从你们一号间门口还在拖血线的时候。”

电梯里静了一下。

陆渊没有再问。

沈芸也没有说她在门口看见了什么。

电梯停在3楼。

门开。

……

手外诊区在门诊三楼尽头。

门口坐着几个病人。

有人手腕上夹着片子，有人手指包着纱布。叫号屏一格一格往下跳，声音很短。

沈芸拿着挂号信息去分诊台登记。

护士看了一眼陆渊的手，递回挂号条。

“先坐一下，前面还有2个。”

沈芸扶着陆渊在靠墙的位置坐下。

她把冰袋重新垫好，又从包里拿出一瓶水，拧开瓶盖，放到他左手边。

陆渊看了一眼。

“我自己能拧。”

“现在不用证明这个。”沈芸说。

陆渊左手拿起水，喝了一口。

手机在他左侧口袋里震了一下。

沈芸看他。

陆渊说：“拿一下。”