“林宇，原地休息。”

“我还有——”

“没有。”微雨直接切断他的权限，“从现在开始，你没有实验权限，没有控制台权限，没有时压室权限。你只剩一项任务。”

“什么？”

“躺下。”

林宇看了她一眼。

“你这人，攻击性成长得很快。”

“跟你学的。”

林宇没再反驳。

他走了两步，脚下发虚，最后干脆靠着控制台滑坐到地上。药剂味、消毒水味、营养液的腥甜味混在一起，堵得鼻腔发酸。

他呼出一口气。

很长。

像把这些天攒下来的失败、计算、侥幸、愧疚，全从嘴里吐出去。

可惜，吐不出去。

微雨调低时压室的亮度，把隔离舱和风铃医疗平台都纳入监控。她还想点什么，最后只留下环境参数自动巡检。

林宇躺到地面上。

合金地板很硬，背脊被硌得发疼。可比起时压室那张实验椅，竟然还舒服些。

他抬起手臂，挡住眼睛。

隔着手臂，光变成模糊的一片。

过了很久，他开口。

“微雨。”

“在。”

“我是不是永远找不回她了？”

……

林宇醒来时，先闻到的是消毒剂的味道。

他睁开眼。

天花板的灯被调到最低档，光线不刺人。

墙上的机械钟走得很慢。

林宇盯了两秒，才看清上面的时间。

七十二时。

整整三天。

他动了下手指，手背传来牵扯感。两根营养输液管还连在手臂上，另一侧肩头贴着脑负荷监测片。床边的屏幕上，几项指标已经从红色退回橙色。

【代谢紊乱：修复中。】

【神经疲劳：高。】

【肌肉损耗：轻度。】

【精神状态：建议继续观察。】

他抬起手，把手臂上的输液管拔了。

针头离开皮肤时，血珠冒出来，被床边医疗机械臂自动按住。机械臂弹出警告框。

【患者未完成休息周期。】

【建议停止活动。】

林宇坐起身，身上的毯子滑到腰间。

骨头发软啊。

他撑着床沿坐了半分钟，等眩晕退下去，才下床。

脚踩到地面，冰意从足底爬上来。

林宇低头看了一眼。

不知道是谁给他换了干净衣服，袖口被卷到臂，腕部还缠着固定带。固定带上贴着一张很的便签。

看不清字迹。

休息室门自动开启，外面的光更亮一些。

林宇扶着门框走出去。

资料室核心区在走廊尽头。

原本那地方应该全是光幕、数据架、封存阵列和几台低温维持设备。前几天，每一寸地面都被实验器材占着，走路都得避开神经桥线。

现在不一样了。

门才打开一条缝，林宇先听见了声音。

“嘟嘟嘟。”

“哒哒哒哒。”

很细，很轻，还带着一种毫无章法的快乐。

林宇停在门口。

资料室的地面被清出一大片空位。

那些废弃接收器外壳、坏掉的神经贴片支架、用完的时晶废壳，被人拆成块，拼出了一片歪歪扭扭的微缩建筑群。